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Ben

Garfagnana, Media Valle
del Serchio, Alta Versilia:
dove inizia la salute del futuro

PROXIMITYCARE
Vicini per la salute

Questo volume raccoglie le opere presentate nell’ambito 
del concorso “Stiamo bene qui! Racconti di BenEssere”, 
un’iniziativa di Proximity Care, progetto della Scuola 
Superiore Sant’Anna, realizzato dal Centro Interdisciplinare 
Health Science in collaborazione con l’Azienda USL Toscana 
Nord Ovest, gli Enti del Terzo Settore, i Comuni e la Regione 
Toscana, con il finanziamento della Fondazione Cassa 
di Risparmio di Lucca.

Il concorso è nato con l’obiettivo di valorizzare
il protagonismo delle voci creative della Garfagnana 
e della Media Valle del Serchio, attraverso la produzione
di contenuti capaci di raccontare, in modo originale
e autentico, luoghi, persone e stili di vita sani, esprimendo 
l’identità del territorio e il senso di appartenenza
alla comunità.

Un ringraziamento a tutti coloro che hanno partecipato
e condiviso con noi il loro modo di “stare bene qui”. 
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Questo volume nasce dal desiderio di dare spazio al protagonismo delle voci creative che 
animano la Garfagnana, la Media Valle del Serchio e l’Alta Versilia. Le pagine che 
seguono raccolgono sguardi, narrazioni e interpretazioni che provano a rispondere a 	

	 una domanda semplice solo in apparenza: cosa significa, davvero, stare bene qui?
L’iniziativa si inserisce nell’ambito di Proximity Care, progetto promosso dalla Scuola Supe-
riore Sant’Anna di Pisa e finanziato dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca, attivo dal 
2022 nelle aree interne della provincia di Lucca. Si tratta di territori caratterizzati da una forte 
identità comunitaria, culturale e paesaggistica, ma anche attraversati da trasformazioni de-
mografiche significative, legate allo spopolamento, all’invecchiamento della popolazione e alla 
difficoltà di accesso ai servizi sociosanitari.
Il concetto di prossimità è stato, sin dal suo avvio, la chiave di lettura dell’intero progetto da più 
punti di vista: avvicinarsi alle persone, ai loro contesti di vita e ai bisogni reali delle comunità, 
superando le distanze geografiche che spesso rendono più complesso abitare nelle aree interne, 
valorizzare la corresponsabilità e il contributo di chi vive in questi territori. Proximity Care ha 
sviluppato così nuove modalità di prendersi cura della propria salute e di quella della comunità, 
coinvolgendo le giovani generazioni per la costruzione di reti territoriali orientate al sostegno 
delle persone più vulnerabili. Il progetto ha sperimentato innovazioni tecnologiche, organizza-
tive e gestionali per favorire la collaborazione tra servizi sanitari, tra questi ed enti locali, scuo-
le, associazioni e cittadini, con l’obiettivo di costruire un sistema di cura diffuso, efficace, vicino.
La salute, infatti, non può essere ridotta alla dimensione clinica o tecnologica. La qualità della 
vita nasce dall’intreccio tra condizioni ambientali, relazioni sociali, stili di vita e servizi capaci 
di garantire sicurezza, autonomia e continuità di cura alle persone che abitano il territorio. Per 
questo motivo, comprendere cosa renda un luogo “casa”, quali elementi quotidiani contribu-
iscano al benessere e in che modo comunità e territorio influenzino la salute delle persone è 
diventato parte integrante del percorso di ricerca e innovazione.
Il concorso “Stiamo bene qui! Racconti di BenEssere” nasce proprio con questo intento: rac-
cogliere storie, immagini ed esperienze capaci di raccontare il legame tra benessere, stili di vita 
e comunità, valorizzando l’espressione artistica come forma di partecipazione attiva e di resti-
tuzione collettiva. Attraverso parole e immagini, cittadine e cittadini sono stati invitati a diven-
tare interpreti del proprio territorio, trasformando il vissuto quotidiano in racconto condiviso.
Lo “stare bene qui” si manifesta nella prossimità tra le persone, nella solidarietà quotidiana e 
nella possibilità di essere riconosciuti come membri di una comunità. Le opere raccontano il 

Raccontare un territorio, insieme
vissuto e la speranza di un’idea di benessere costruito attraverso la cura reciproca, la memoria 
condivisa e la responsabilità collettiva verso il futuro.
Allo stesso tempo, i contributi raccolti restituiscono uno sguardo plurale sul rapporto tra be-
nessere e territorio nelle diverse età della vita. Emergono le esperienze, i bisogni e le sensibilità 
di generazioni differenti. Ciascuna mostra come il significato dello “stare bene” evolva lungo il 
ciclo di vita. Accanto a narrazioni luminose e fiduciose, troviamo percorsi di scoperta e trasfor-
mazione in cui il territorio diventa, per i più giovani, spazio di esplorazione. Lo “Stare bene” 
appare così come il risultato di un processo in divenire, fatto di domande, crisi e riconciliazioni 
con sé stessi e con il luogo abitato.
Questa pluralità di sguardi trova continuità nelle esperienze dell’età adulta e nella dimensione 
della fragilità, dove assumono centralità la protezione, la prossimità e il sostegno reciproco. 
Le opere dialogano idealmente con le linee di intervento di Proximity Care, orientate tanto al 
coinvolgimento attivo delle nuove generazioni, quanto alla costruzione di reti di cura capaci di 
accompagnare le persone più fragili.
Dalle narrazioni emerge con forza anche il rapporto profondo con l’ambiente naturale, perce-
pito come spazio rigenerante e risorsa di equilibrio personale. Il tempo assume un ritmo diver-
so, più vicino ai bisogni individuali e comunitari, mentre il paesaggio diventa parte integrante 
dell’esperienza di salute. 
Le opere raccolte mettono in luce come le esperienze locali, le pratiche quotidiane e le identità 
territoriali contribuiscano in modo concreto a sostenere la qualità della vita nelle aree interne. 
Parole e immagini degli abitanti delineano il carattere di un territorio che vuole costruire e 
custodire condizioni di vita sane, inclusive e sostenibili.
Le autrici e gli autori di questo volume mostrano che la volontà di restanza e l’aspirazione al 
benessere possono e devono trovare le condizioni della loro praticabilità tra queste montagne 
e queste valli. Il percorso tracciato fino a oggi per confermare il valore delle comunità nelle 
aree interne indica una direzione chiara per il loro stesso futuro. “Stare bene” significa: cura, 
innovazione, prossimità e ascolto.

Massimo Marsili
Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca

Sabina Nuti 
Scuola Superiore Sant’Anna



8 9

Racconti di BenEssere

Sezione Parole 
L’Osvaldo curioso	 p. 12
Riccardo Del Dotto 

Una casa in Garfagnana	 p. 16
Eleonora Giannotti, Giorgia Martinelli, Morgana Maria Baccetti 

Come un puntino nel mondo	 p. 20
Erika Irmeni 

Non so fare niente, se non amare	 p. 22
Matteo Marcalli 

Non va proprio bene, qui	 p. 24
Adolfo Moni 

Profumi d’infanzia	 p. 28
Sofia Piagentini 

Benessere	 p. 32
Anna Romani 

La Garfagnana: Tempo e Tradizione	 p. 34
Silvia Suffredini 

Vivere nella Valle	 p. 36
Teresa Leyanis Taboada 

Sezione Immagini 
Il benessere è stare qui	 p. 42
Sara Daniele 

Il respiro del cuore. Un alfabeto sensoriale della Garfagnana
e Media Valle del Serchio	 p. 44
Dipartimento Inclusione ISI Barga, a cura di Giada Giovannetti

Una nostra giornata in Garfagnana	 p. 50
Rebecca Lorenzetti e Giada Adami 

Fuori concorso  
 
Aquilea. Dove la memoria si fa comunità e il territorio si fa sapore	 p. 54
Comitato Paesano di Aquilea  

Indice
delle opere



10 11

Racconti di BenEssere

Parole



12 13

Racconti di BenEssere

Troppo era il caldo, da non riuscire a dormire. I fantasmi di un’intera giornata ritornava-
no a galla: i rimproveri del capo, l’indolenza dei colleghi dell’ufficio, le maldicenze dei 
social, la competizione come una guerra fratricida. Anche far la spesa al supermercato 

diventava una battaglia, un autoscontro tra carrelli, per non parlare della lotta per il posto mac-
china in centro, una rarità introvabile, che consumava le energie superstiti, in una riffa senza 
premi.					      
Osvaldo era stanco, terribilmente stanco, ma non arrivava a prendere sonno. Fuori, come se 
non bastasse, qualche ubriaco aveva attaccato a cantare una litania incomprensibile, interval-
lata da urla belluine.  
Di colpo decise di saltare giù dal letto per uscire di casa, in cerca di un refrigerio; forse cammi-
nare un po’ fuori l’avrebbe calmato. Fece di corsa le scale del condominio e prese la direzione 
opposta a quella da dove provenivano le grida dell’avvinazzato.  
Quella calura appiccicosa opprimeva come una cappa di piombo, la testa si appesantiva e 
ogni movimento costava fatica e sudore, per cui Osvaldo si risolse di allontanarsi per un atti-
mo da quella città invivibile, dove le mura sembravano imprigionarlo in una trappola senza 
via d’uscita.  
Nonostante l’ora, le macchine nei viali sfrecciavano a velocità inverosimili, nell’azzardo dei sor-
passi, nel mancato rispetto dei divieti. Un semaforo lampeggiava una gialla intermittenza, che 
lo immobilizzò per qualche minuto in uno stato simile all’ipnosi. Fu un suono di clacson a ri-
condurlo in sé, per fargli ritrovare la via di fuga, dove la strada diventava periferia di palazzoni 
anonimi, auto parcheggiate e saracinesche abbassate. Le luci delle case erano spente, alzando 
la testa sperava di cogliere un bagliore lassù, alle finestre degli ultimi piani, ma ogni serranda 
era sbarrata, chiusa in una cortina di buio.  
Fu a quel punto che notò una piccola ombra sfuggente, sul bordo della carreggiata: un gatto. 
Fece per chiamarlo e questo si voltò scodinzolando, ma non appena Osvaldo si mosse verso 
di lui, l’animale riprese a camminare lungo la strada, indifferente ai richiami. Così decise di 
seguirlo, se non altro per salvarlo dai rischi delle macchine, che di notte avrebbero potuto in-
vestirlo più facilmente.  
Il piccolo felino continuava a precederlo di qualche metro, voltandosi ogni tanto, quasi a ve-
rificare se Osvaldo continuasse o meno a seguirlo, senza mai deviare dai margini della via. Al 
loro fianco si aprivano le sbarre acuminate dei cancelli, che portavano dentro giardini inariditi 
dall’arsura; Osvaldo si aspettava che il gatto prima o poi scartasse di lato ed entrasse per diri-

L’Osvaldo curioso
di Riccardo Del Dotto

gersi verso qualche casa, ma niente, questo sembrava seguire un suo itinerario, che oltrepassava 
i labirinti della periferia.  
Ogni tanto si apriva qualche incrocio deserto, fiocamente illuminato da luci livide, che non 
davano modo a Osvaldo di capire di quale colore fosse il manto dell’animale. La sua curiosità 
rimaneva quindi inappagata, per cui si rispondeva che di notte tutti i gatti sono bigi e questo 
forse poteva bastare. Di tanto in tanto si fermava, si guardava alle spalle, con la mezza inten-
zione di tornare verso casa, tuttavia se di nuovo rivolgeva lo sguardo verso il gatto, si accorgeva 
che anche lui si era bloccato e girava la testa per osservarlo, come per capire le sue intenzioni, 
con un atteggiamento quasi di sfida. E se allora Osvaldo tentava un riavvicinamento, il gatto 
riprendeva il suo percorso.  
Arrivarono a un punto in cui anche i sobborghi terminavano, per svaporare in una nebbia lat-
tiginosa, che sembrava del tutto fuori stagione, considerato che eravamo in estate: d’un tratto 
le catene dei tetti erano diventate invisibili e i rari lampioni faticavano a diradare quella fitta 
coltre, che poi non era nebbia, ma un fumo stagnante, che proveniva dalle lingue di fuoco delle 
ciminiere più alte di quella che era la zona industriale.  
Camminarono ancora, fino a raggiungere la strada che costeggiava il fiume, quasi per inerzia, 
nell’incertezza di una meta imprecisata, mentre a settentrione si affacciavano i primi colli, che 
cominciavano a essere avvolti da un leggero chiarore proveniente da levante.  
La sagoma di un treno spalancò al loro fianco una girandola di luci, lanciate in corsa vertigi-
nosa. Osvaldo, imbambolato, stava a guardare, con la testa ovattata da una strana incoscienza, 
che non sapeva spiegare: cosa ci faceva per strada a quell’ora, sul limitare dell’alba? Perché si 
era messo a inseguire quel gatto? E perché quell’animale non aveva intenzione di fermarsi? 	
I passi di Osvaldo sembravano indirizzati da aghi magnetici oscillanti, che lo spingevano alla 
ricerca di un filo invisibile e segreto, capace di condurlo fuori dalla sua realtà quotidiana. 	
Andarono ancora avanti, sempre rispettando quella distanza di sicurezza che era intercorsa tra 
i due sin dall’inizio, fin quando il gatto non svoltò su un ponte a sinistra, un ponte tutto gobbe, 
asimmetrico, quasi spettrale nelle prime luci del giorno. A Osvaldo vennero in mente storie di 
diavoli e di fantasmi, vecchie novelle, leggende lontane di maledizioni e sortilegi. Il gatto si era 
bloccato sulla volta più alta, nell’attesa che il suo inseguitore si decidesse a compiere il primo 
passo. Dopo combattute esitazioni, Osvaldo riprese il cammino, senza volgere gli occhi verso 
il letto del fiume. Si percepiva come in bilico su due versanti, per questo cercava di restare 
concentrato sul ponte, muovendosi a passo svelto, in modo da annullare un crescente senso di 
vertigine, con l’obiettivo di arrivare il prima possibile dall’altra parte. 			 
Giunti sulla strada, il gatto non cambiò direzione, puntando ancora verso nord, mentre sorgeva 
il mattino, dove tutto prendeva a tingersi di verde, gli alberi e il fiume, come i monti circostanti. 
Subito s’intuivano le avanguardie di un paesaggio mutato, l’epifania di una metamorfosi immi-
nente, che si avvertiva nel ristoro balsamico provocato da quei colori puri, quasi abbaglianti.  
A un certo punto il gatto si arrestò all’improvviso, ai piedi di un platano, a fianco di un signore 
coi baffi, vestito da contadino.  
«C’è qualcosa di nuovo oggi nel sole», esordì quell’uomo robusto, «anzi, d’antico: io vivo altro-
ve, e sento che intorno sono nate le viole». 					      
Benché l’estate fosse matura, con voli di rondini intorno, quell’aria celestina parve a Osvaldo 
così estranea dal tempo, che anche i discorsi di quell’uomo fuor di stagione sembrarono veri, 
come quei cirri di porpora e d’oro nel cielo, come quel solicello che trascolora, come quell’o-
dore di fragole rosse portato dal vento, mentre remoti arrivavano i tocchi d’un’Avemaria di un 
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i fagioli, il prosciutto bazzone e la mondiola, un salume dalla caratteristica forma a “U”, il pane 
di patate e il castagnaccio fatto in casa.				     
Osvaldo era in imbarazzo per quell’accoglienza, non trovava le parole per descrivere quell’e-
mozione, che sentiva provenire da radici lontane, voleva asserire che un paese ci vuole, perché 
un paese vuol dire non essere soli, come in passato aveva detto qualcuno, per sapere che in tutto 
ciò che ti circonda c’è qualcosa di tuo, per partire e tornare e non sentirsi mai soli, al contrario 
di quel che avviene in una città di confusioni e paure, di atomi impazziti, dove lo stress è diven-
tato la routine di un quotidiano sopravvivere. 					      
Osvaldo recuperava la tenerezza delle piccole cose, di quel sacro poco che credeva sparito, di 
un benessere che gli sembrava il ricordo di un mondo lontano, un paradiso perduto ridestato 
a nuova vita.  
Quasi commosso, alzò la testa dal piatto per dir questo, a quell’uomo e a quella donna, ma era-
no entrambi scomparsi. Dall’altra parte del tavolo, su una sedia davanti al camino, lo guardava 
la gatta, in quella che adesso era ormai la loro casa. 

Commento 
 
Nel racconto “L’Osvaldo curioso” il benessere si manifesta come una fuga salvifica dalla fre-
nesia di una città invivibile e dai “fantasmi” di una quotidianità opprimente. Il protagonista, 
guidato da un istinto silenzioso verso i confini urbani, intraprende un viaggio notturno che lo 
conduce tra i tornanti e le selve di cerri e di castagni della Garfagnana. Questo passaggio dal 
caos del centro alla quiete della montagna non è solo uno spostamento geografico, ma un vero 
e proprio percorso interiore. Attraverso incontri quasi onirici e suggestioni letterarie, Osvaldo 
riscopre un “paradiso perduto”: un benessere fatto di silenzio, radici profonde e una tenerezza 
per le piccole cose che la routine urbana sembrava aver cancellato.  
 
L’accoglienza ricevuta in una casa di pietra, tra i sapori della tradizione e il calore di un fo-
colare, restituisce al protagonista la consapevolezza che “un paese vuol dire non essere soli”. 
In questa prospettiva, la Garfagnana si rivela essere un contesto di cura e protezione, dove lo 
stress lascia il posto a una ritrovata sintonia con l’ambiente e con gli altri. La storia di Osvaldo 
ci ricorda che il territorio è una guida silenziosa capace di orientare i cittadini verso un nuovo 
equilibrio, offrendo un ristoro che nasce dalla solidità dei legami, dal profumo dei ricordi e 
dalla bellezza del paesaggio. 
 
L’opera riflette così l’essenza più profonda dell’abitare le aree interne: la scoperta che la qualità 
della vita risiede nella capacità di recuperare il valore del tempo e dello spazio comune. Come 
la gatta Bimba conduce Osvaldo fuori dalla “trappola senza via d’uscita” della città, così il 
legame con la propria terra funge da bussola per chi cerca una salute che sia, prima di tutto, 
armonia con ciò che ci circonda. 

paese sperduto sui monti – la città un bubbolio lontano, nera di pece come le nubi d’un tem-
porale. 				     
Ma il gatto riprese la strada, così Osvaldo salutò l’uomo del platano, che rispose con un cenno 
del capo. Raggiunsero poi un ponte, dove il fiume accoglieva un suo affluente. Qui incontrò un 
pastore dalla folta barba, alla guida di un gregge di pecore grigie, che emanavano un pungente 
odore di erbe, di latte e di lana. L’uomo si volse verso Osvaldo e con aria accigliata fece cenno 
a quella confluenza, dicendo: 					      
«Da diversi fonti, con eterno rumor confondon l’acque, la Turrita col Serchio fra due ponti si 
marita...». 					      
Dopodiché s’incamminò, per proseguire il suo itinerario agreste, senza aggiungere altro, in un 
alone di mistero, sparendo assieme al suo gregge dietro una curva avvolta nell’ombra. 		
Il gatto, che nel frattempo era salito su un parapetto del ponte, scese per riprendere il suo tra-
gitto verso una tortuosa salita, tutta tornanti, tra piante di sambuco e di acacie, tra selve di cerri 
e di castagni.  
Poi, inaspettatamente, l’animale abbandonò la via principale, svoltando in direzione di una 
rapida discesa, per superare un rumoroso torrente, che si gettava a precipizio verso la valle 
sottostante. Già quasi cadeva l’imbrunire, quando il gatto prese a correre verso un crocicchio, 
dove un uomo e una donna sedevano a fianco di un’immaginetta, una piccola edicola votiva, 
ai margini della strada.  
«Dov’eri stata, Bimba?» domandò la donna alla gattina che subito le saltò in grembo. Dunque 
era una femmina: il suo manto, ora ben distinguibile, era alternato di bianco e di nero, chiaz-
zato di rosso, tipico di quegli esemplari che son detti tartarugati.  
«Buonasera...», accennò timidamente Osvaldo, «questa gatta è vostra?».  
«Sì, è la nostra Bimba», rispose l’uomo con un sorriso, «non la vedevamo da un paio di giorni. 
Grazie per avercela riportata».  
«In realtà, sembra proprio che sia stata lei a condurmi qui da voi. Provengo dalla città, non so 
bene perché l’ho seguita, forse per pura curiosità, non mi sarei mai immaginato di arrivare in 
un posto stupendo come questo...» affermò Osvaldo, guardandosi intorno.  
L’uomo gli indicò all’orizzonte l’anfiteatro delle Alpi Apuane, la Pania Secca, e la Pania della 
Croce, con in mezzo la cresta dell’Omo Morto, quel gigante di pietra che pare addormentato 
in mezzo alle leggende. Più a nord-ovest, in lontananza, svettava sua maestà il Pisanino, la vetta 
più alta. Alle sue spalle gli fece notare il massiccio della Pania di Corfino, dietro cui si stendeva 
nel verde l’Appennino, frontiera naturale che separa la Toscana dall’Emilia. Il luogo in cui si 
trovavano era la terra di Garfagnana.  
Per Osvaldo quella voce sembrava provenire da una civiltà perduta, aveva parlato una lingua 
morta, di cui cercava di riappropriarsi, mentre si perdeva in un istante senza memoria, inse-
guendo nel cielo quelle nubi dorate, lucidate dal crepuscolo e dal vento.  
La donna, con la gatta in braccio, invitò Osvaldo nella loro casa, che si trovava poco distante, 
a nemmeno trecento metri: abbandonarono il crocicchio e quella che chiamarono la mestaina, 
in mezzo a un concerto di grilli, con le prime luci che si accendevano sui monti, a rischiarare la 
sagoma di qualche campanile. Superarono due dossi e un bivio, finché, dopo un’ultima curva, 
non comparve il minuscolo borgo, stretto in una manciata di case. 			   
L’abitazione in pietra era la prima del villaggio. Fecero accomodare Osvaldo a tavola, mentre 
l’uomo scendeva in cantina a cercare una bottiglia del vino migliore e la donna si dirigeva in 
cucina. Gli servirono la polenta incaciata, fatta con il formenton otto file, la zuppa di farro con 



16 17

Racconti di BenEssere

Non avrei mai immaginato di lasciare la città, perché per me era tutto ciò che cono-
scevo. Il rumore continuo, le luci intense e le persone sempre di fretta erano la mia 
vita. Anche se a volte mi sentivo soffocare, quel caos mi dava una strana sensazione di 

sicurezza. Poi, improvvisamente, è arrivata la decisione di trasferirci in Garfagnana. All’inizio 
ero davvero arrabbiata e sempre di cattivo umore. Non capivo perché dovessimo andare via 
proprio quando avevo costruito la mia vita: le amiche con cui ridevo ogni giorno, lo sport che 
mi faceva sentire libera, la scuola. Mi sembrava ingiusto lasciare tutto questo, come se qual-
cuno avesse deciso al posto mio senza chiedermi nulla. Pensavo che la Garfagnana fosse solo 
un posto sperduto tra le montagne, silenzioso e lontano da tutto ciò che contava davvero. Il 
viaggio sembrava non finire mai e, man mano che ci allontanavamo dalla città, tutto cambia-
va: meno palazzi, più alberi, meno rumore, più silenzio. Ogni curva della strada sembrava 
portarmi più lontano dal mondo che conoscevo, e io volevo solo tornare indietro. Non c’era 
traffico, non c’erano clacson, non c’era gente ovunque. Solo natura, aria pulita e spazi aperti 
che mi facevano sentire piccola. E io, in mezzo a tutto questo, mi sentivo fuori posto, come se 
non appartenessi a quel mondo. All’inizio per me era difficile, poi, lentamente, qualcosa dentro 
di me ha iniziato a cambiare. Non in un momento preciso, ma un po’ alla volta. Uno dei primi 
momenti in cui mi sono sentita davvero parte di qualcosa è stato a Gallicano, durante il Palio 
di San Jacopo. Il paese era pieno di colori: bandiere ovunque, musica nelle strade e profumo di 
cibi da festa. Il Palio è una gara tra i tre rioni del paese, e ognuno ha il suo colore e la sua storia. 
C’è il Rione Monticello, con il colore azzurro, che rappresenta la parte centro-nord del paese. 
Poi c’è il Borgo Antico, rosso, piccolo ma pieno di persone che tifano con tutto il cuore. E infine 
i Bufali, bianco-neri, sono conosciuti per le idee creative nei loro carri e nelle sfilate. All’inizio 
non sapevo per chi tifare, ero nuova e un po’ spaesata. Ma appena ho visto i ragazzi dei rioni 
correre e ballare e sentito le urla della gente, ho cominciato a ridere e battere le mani anch’io. 
Mi sono ritrovata a tifare insieme a loro, senza rendermene conto, urlando “Forza Monticello!” 
e poi “forza Bufali!” come se fossi parte della festa. Ricordo che mi sono anche avvicinata a un 
gruppo di ragazzi che scherzavano tra di loro e, anche se non li conoscevo, mi hanno fatto sen-
tire inclusa, ridendo insieme di piccole cose. Quando ho visto i bambini travestiti mi è venuto 
da sorridere senza accorgermene. Quello che mi ha colpito di più è stato proprio questo senso 
di unione. Anche se non conoscevo nessuno, in mezzo a tutta quella gente, tra l’entusiasmo e le 
risate, per la prima volta non mi sono sentita fuori posto. Se a Gallicano mi sentivo circondata 
dalle persone all’Orecchiella tutto cambia: lì è tranquillo e lontano dal caos. L’Orecchiella è 

Una casa in Garfagnana
di Eleonora Giannotti, Giorgia Martinelli, Morgana Maria Baccetti 

un parco naturale, un posto pieno di boschi, sentieri e animali. All’inizio mi sembrava quasi 
strano stare lì, perché ero abituata al rumore della vita urbana. Durante il giorno io e la mia 
famiglia abbiamo camminato tra alberi altissimi, respirando aria pulita, a cui non ero abituata. 
Si sentivano suoni diversi: il vento tra le foglie, gli uccelli, i rami che si muovevano. All’inizio 
mi sembrava tutto troppo silenzioso, quasi inquietante. La sera, nel bosco, avevo ancora più 
paura. Anche perché sono un’amante dei film horror, quindi ogni piccolo rumore mi faceva im-
maginare le cose peggiori. Bastava un ramo che si spezzava o un fruscio tra le foglie per farmi 
venire i brividi. Però, dopo un po’, ho iniziato ad ascoltare meglio. E in quel momento qualcosa 
è cambiato: non mi sentivo più così spaventata, ma quasi in pace. Era una sensazione nuova 
per me, diversa da quella della città, ma allo stesso tempo molto bella. Un altro luogo che mi ha 
colpita è la Fortezza di Monte Alfonso. Una sera d’estate, durante un concerto, mi sono seduta 
e mi sono guardata intorno: la musica, le persone felici, il cielo sopra di noi. Piano piano mi 
sono lasciata andare e ho iniziato a sentirmi come se fossi davvero nel posto giusto. Lì ho capito 
che, anche se diverso, quel posto aveva qualcosa di speciale. Mentre cantavo insieme alla folla 
ho alzato gli occhi al cielo quasi senza accorgermene e ho visto una stella cadente attraversarlo 
velocemente. È durato pochissimo, ma mi ha lasciata senza parole. Ho sorriso da sola e ho 
espresso un desiderio in silenzio. Per la prima volta mi sono sentita davvero bene.  
Un giorno sono andata a San Pellegrino con i miei genitori. Siamo andati lì per fare un’escur-
sione ed all’inizio ero anche abbastanza contenta... ma è durata poco. Dopo un po’ ero già 
stanca, avevo caldo, le gambe mi facevano male e continuavo a chiedermi chi me l’avesse fatto 
fare. Pensavo solo a quando saremmo tornati alla macchina. Ad un certo punto ho cominciato 
a lamentarmi con i miei genitori: “Non ce la faccio più! Voglio tornare indietro!” continuavo 
a dire, e loro mi guardavano sorridendo, incoraggiandomi a fare ancora qualche passo. E io 
ero davvero arrabbiata e affaticata, pensavo che camminare non servisse a nulla. Però piano 
piano ho iniziato davvero a guardarmi intorno, ho cominciato a notare i sentieri stretti, pieni di 
verde, e ogni tanto i panorami bellissimi che si aprivano davanti a me. L’aria era fresca, diversa 
da quella della città, e anche se ero stanca, respirare lì mi faceva sentire meglio. Quando siamo 
arrivati in alto, ero distrutta, però ne era valsa la pena. Il panorama era così grande che quasi 
non riuscivo a smettere di guardarlo. In quel momento mi sono sentita piccola, sì, ma non in 
senso negativo. Più che altro mi sono sentita parte di qualcosa di più grande. E forse è stato lì 
che ho capito che non tutto deve essere facile o immediato per essere bello. A volte bisogna fare 
un po’ di fatica, uscire dalla propria zona di comfort... ma poi quello che trovi alla fine è molto 
più importante. Con questa esperienza ho imparato che un piccolo paese offre molti vantaggi 
come la tranquillità e un forte contatto con la natura. Ripensandoci, capisco che senza quel 
trasferimento non avrei mai incontrato le persone che oggi riescono a farmi sorridere anche 
nei giorni più difficili.  
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Commento 
 
Il racconto di Eleonora Giannotti, Giorgia Martinelli e Morgana Maria Baccetti esplora con 
grande sensibilità il tema del benessere psicologico e sociale dei giovani che abitano le aree 
interne, partendo da una condizione di rottura: il trasferimento forzato dalla città alla Garfa-
gnana. Attraverso gli occhi della giovane protagonista, emerge inizialmente un profondo senso 
di isolamento e la rabbia di chi vede svanire i propri punti fermi per ritrovarsi “fuori posto” in 
un luogo dominato dal silenzio e dagli spazi aperti. È una narrazione che dà voce al disagio 
giovanile, descrivendo la sfida emotiva di chi deve ricostruire la propria identità in contesti ge-
ograficamente distanti dai ritmi frenetici della città. 
 
Il percorso di crescita si snoda attraverso tappe simboliche che trasformano il territorio da 
ostacolo in opportunità. Il senso di inclusione vissuto durante il Palio di San Jacopo a Gallicano 
diventa il primo mattone di una nuova socialità, dove il sentirsi parte di una festa collettiva ab-
batte le barriere dell’estraneità. Allo stesso modo, il superamento della paura nel buio dei boschi 
dell’Orecchiella e la fatica fisica ripagata dalla bellezza immensa del panorama a San Pellegrino 
segnano una maturazione profonda: la scoperta che il benessere emerge anche quando meno te 
lo aspetti, in una connessione nuova con la natura e con sé stessi. 
 
Questa opera mostra come le aree interne possano rivelarsi luoghi di ricchezza relazionale. 
La protagonista impara che “stare bene” significa anche saper uscire dalla propria zona di 
comfort per accogliere la tranquillità e i legami che solo un piccolo centro sa offrire. La storia 
si chiude con una consapevolezza preziosa: quel territorio che inizialmente appariva come 
un luogo sperduto diventa infine il posto giusto in cui incontrare persone capaci di donare un 
sorriso anche nei giorni più difficili, trasformando lo spaesamento in un nuovo, solido senso 
di appartenenza.				     
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La differenza la fa
chi, promuove sé stesso al centro della salute
chi, non si nasconde per paura,
chi, si prende cura.

La differenza la fa
chi promuove, la salute come diritto fondamentale,
chi supporta, nel percorso di cura,
chi educa, a stili di vita sani,
chi coinvolge,
chi agisce.

La differenza,
fare la differenza,
Come un puntino nel mondo.

Commento 
 
Fare la differenza significa, prima di tutto, vivere con consapevolezza il proprio spazio e il 
proprio ruolo nella collettività. La poesia trasforma l’immagine del “puntino nel mondo” nel 
motore di un cambiamento che mette la persona al centro della propria salute e di quella della 
comunità. 
L’autrice delinea una visione in cui la salute è un diritto fondamentale che si rafforza nella 
partecipazione e nel legame sociale. In questo orizzonte si riflettono nitidamente i pilastri del 
progetto Proximity Care: la promozione di stili di vita sani, l’educazione e il coinvolgimento ca-
pillare della comunità. Chi sostiene l’altro nel percorso di cura agisce come custode di un bene 
comune, trasformando la propria esperienza in una risorsa preziosa per tutti.  
“Fare la differenza” significa quindi avere il coraggio di mettersi al centro, prendersi cura di sé 
diventa possibilità per prendersi cura degli altri. Il singolo “puntino” non si dissolve più nello 
spazio, ma si trasforma in una presenza consapevole, capace di generare connessioni e attivare 
cambiamento. La salute, da questione individuale, diventa così dimensione condivisa, un pro-
cesso che prende forma nella relazione tra persone, scelte e sostegno reciproco.

Come un puntino nel mondo
di Erika Irmeni
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Io so di non saper fare.  
 
Non so disegnare, recitare, non so scrivere poesie, non so fare niente che sappia esprimere 

la bellezza che mi circonda.  

Forse la musica, quella un po’ mi riesce.  
 
È la mia passione sì, ma quanto la amo tanto la odio, perché spesso mi allontana dall’altro mio 
grande amore: la mia terra.  
 
Ecco, io so di non saper fare tante cose, ma se sono bravo in qualcosa, forse, è proprio questo. 
Amare.  
 
Beh, è facile innamorarsi qui: per prima cosa ci si innamora della bellezza dei paesi sparsi, di 
scorci unici e di un cielo pieno di stelle; poi ci si innamora delle persone perché ti fanno sentire 
parte di qualcosa di grande, dove non si è mai soli veramente. Che poi, la grandezza non è altro 
che una dimensione che ci siamo imposti noi umani; che significa essere grande in un luogo 
così piccolo? Fuori da qua c’è così tanto di cui innamorarsi.  
 
È solo che qui, in questo piccolo posto che ho la fortuna di chiamare casa, ho già tutta la gran-
dezza di cui una persona possa avere bisogno, ho tutto il mio mondo. Ecco, l’innamoramento 
avviene subito, appena alzi gli occhi al cielo in una notte di agosto, ma per l’amore, per quello 
bisogna dedicare tempo, lottare e sacrificarsi, scegliere ogni giorno di restare.  
 
Io so di non saper fare, ma ho scritto di saper amare, non che io sappia dare un significato alla 
parola amore, per quello ci hanno provato scienziati e religiosi, filosofi e letterati. Allora ho 
cercato di capire e ho trovato che amore sembra derivare dal sanscrito kama ovvero “passione” 
oppure da a- mores, “senza costumi - libero” ma la più romantica, forse la meno probabile è 
a-mors quindi “senza morte” come a voler intendere che un sentimento così intenso, se vero, 
non può avere fine.  

Io so di non essere in grado di esprimere a parole quello che provo verso la mia casa, è una di 
quelle storie d’amore che non sai come ha avuto inizio ma sai per certo che non avrà mai fine.  
La musica mi ha insegnato ad andarmene lontano ma su questa terra ho imparato a cammi-
nare e, soprattutto, a tornare.  
Ora mi accorgo che non so neanche scappare, cercare una strada più semplice, trovare un 
posto migliore. Io non so neanche se esiste un posto migliore.  

Non so andarmene senza tornare, non so fare niente, se non amare.  

Commento	  
 
Attraverso una confessione intima, Matteo Marcalli esplora il legame con questi luoghi, rico-
noscendo nell’amore per la sua terra l’unica vera competenza. Il suo è un amore che non si 
accontenta dell’incanto momentaneo di alzare gli occhi al cielo in una notte d’agosto, ma si 
nutre di una dedizione costante: un sentimento “senza morte” (a-mors) che richiede tempo, 
sacrificio e la volontà consapevole, rinnovata ogni giorno, di restare. In questo piccolo angolo di 
mondo, l’autore trova tutta la grandezza di cui ha bisogno per sentirsi realizzato, trasformando 
il legame con il luogo che chiama “casa” in una storia d’amore senza fine.  
 
La dedizione raccontata in questi versi evoca la dimensione più profonda e silenziosa della 
cura: quell’impegno quotidiano, spesso invisibile, che mantiene vivi i legami e i territori. È un 
richiamo alla responsabilità verso ciò che amiamo, ma anche una riflessione sulla fragilità di 
questo sforzo. Proprio come l’amore per la propria terra ha bisogno di essere alimentato per 
non esaurirsi, anche chi si dedica agli altri necessita di sostegno. L’opera ci ricorda che la cura 
è un ecosistema delicato: per permettere a qualcuno di continuare a “restare” e a proteggere 
la bellezza che lo circonda, è fondamentale che ci sia qualcuno pronto, a sua volta, a prendersi 
cura di lui.

Non so fare niente, se non amare
di Matteo Marcalli
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Pensavo questo, quell’estate. 
Avevo finito il liceo, promosso all’esame di maturità per il rotto della cuffia. 
E con un’insoddisfazione che mi tenevo dentro da tempo. 

Quell’estate, iniziata con la promozione proprio la mattina della festività di San Jacopo, era 
così proseguita con uno stato di grazia. 
I complimenti del babbo, appena sorridente d’un passo indietro a fianco della mamma invece 
contenta, avevano autorizzato l’uso della Renault per andare con il Gabriele a goderci il 15° 
Gran Premio del Mugello, tanto sognato e campeggio libero in qualche posto di Scarperia, 
forse più sopra verso il passo del Giogo per veder meglio la corsa delle Alfa contro le Porsche. 
Poi, un po’ di altri giorni dalla zia e dalla Donatella, per ritrovare al bagno Lido del Calambro-
ne le amicizie della cugina livornese. 
Alcune delle ragazze erano inarrivabili, ma la promozione m’aveva fatto bene ... ed ero ancor 
più cresciuto, lasciando una perfida timidezza! 
Ed infine, inaspettati, ben quindici giorni di gemellaggio in Baviera: una dozzina di giovani 
lucchesi e garfagnini insieme ad altri che venivano da Colmar, Sint Niklaas, da Abingdon on 
Avon, tutti ospitati a Schongau. 
Europa, il mondo, le ragazze, i tempi: era tutto diverso e c’era pure il piacere della scoperta. 
Certo, anche non poca difficoltà di parlare, con poche frasi dette lì per lì nell’inglese scolastico, 
di quello che stava succedendo nel dramma di Praga dove i carriarmati sovietici avevano pe-
sticciato libertà, futuro e democrazia. 
Il settembre, attenuato alfine lo stato di grazia, fu dedicato alla scelta dell’università: prima 
appena affrontata ma non decisa. 
Pisa? Ingegneria? ... e chi ce la fa! Legge? Mah! E a Firenze? Forse! 
Quella è una vera città e star lontano da qui può esser meglio? 
Non ho mai capito perché poi avessi scelto l’architettura, non ne ho mai trovato ragione ... forse 
perché avevo voglia di architettare qualcosa, programmare e realizzare qualcosa di meglio. 
Insieme alla decisione della facoltà, ebbi chiara l’insoddisfazione che oramai il paese e la Gar-
fagnana, lo stare lì, mi dava. 
Qui non va bene, pensavo, non c’è prospettiva e sentivo la mancanza di opportunità, di colori 
e sapori diversi della vita, che erano talmente scarsi gli stimoli per far qualcosa di mai provato. 
Ecco, ero scontento della mancanza di libertà e futuro e democrazia. 
Ero cresciuto in quel modesto paese garfagnino, Gallicano appunto, tra Barga e Castelnuovo. 

Non va proprio bene, qui.
di Adolfo Moroni

Lì avevo trovato le prime sicurezze parentali, le regole d’ingaggio del babbo, le pur rare ami-
cizie di gioventù, l’educazione sentimentale del Liceo, la primissima coscienza di me dopo 
l’abbandono del timore. 
I tramonti sulle Apuane, tanto incombenti sulla valle ed avare di vegetazione, la campagna 
sopra il Serchio di colori infiniti e verdi, le acque che danno vita -pure all’economia- sono stati 
i marchi del mio carattere. 
Come la vita di paese pur oppressa dalla pochezza dei mezzi e la voglia sottile di cambiarla, 
figlia di quei tempi di riforma. 
Intravedevo, fuori da lì, società che sembravano aver di tutto: voglia di conservazione e cam-
biamento, trasformazioni e rivolte mentre finivano gli anni Sessanta.  
 
“Paese mio che stai sulla collina / Disteso come un vecchio addormentato / La noia, l’abbando-
no, niente / Sono la tua malattia / Paese mio ti lascio, io vado via”. 
Fu solo qualche mese dopo che le parole di questa canzone mi dettero altra forza di decidere. 
Via, via, dovevo andar via da qui.  
 
Così Firenze e la sua università mi presero, anzi presero me e la giovane Clara, poi, moglie 
anch’essa fuggiasca e cercatrice. 
Non fu facile l’accoglienza in una città bottegaia e popolana, presuntuosa della sua storia, ma 
piena di opportunità e risorse al centro di una delle provincie più ricche di economia e società. 
Nessun paragone con la Garfagnana! 
Eppure non l’avevo dimenticata, con i parenti che imbiancavano i capelli, le amicizie che ritro-
vavo nei giorni di feriae, le case del buen retiro, quei tramonti freschi e la luna nascente sulle 
Apuane. Ma era la città che mi aveva reso libero dall’insoddisfazione. 
Gli studi sulle società urbane m’avevano poi raccontato che nel medioevo, quando appunto 
nascono e crescono i liberi comuni e le città, c’era una regola -un assioma giuridico mitteleuro-
peo- che concedeva libertà al servo della gleba dopo un anno ed un giorno d’esser stato in città. 
“stadtluft macht frei nach jahr und tag ...“ 
Liberati dalla servitù, quei giovani fuggiti in città, potevano intanto vivere del proprio lavoro. 
Così anch’io m’ero liberato dal sottile scontento patito nella gioventù garfagnina, di cui l’incer-
tezza del lavoro era buona parte. 
Solo con gli anni novanta, mentre scivolava via il secolo, e la cosiddetta Prima Repubblica 
mutava in qualcosa di diverso, scompariva la vita fisica del babbo -che aveva cambiato ancor 
tanto il figlio cinquantenne che restava- ritrovai un’appartenenza. 
Davo di nuovo valore a qualche carattere di quella comunità. 
Il tempo relativamente diverso e sostenibile, meno svelto. 
I pochi minuti di scendere dall’ufficio fiorentino, per un caffè magari con i colleghi, continuan-
do appena il confronto di lavoro e forse commentare la sconfitta domenicale del Milan, diveni-
vano mezz’ora abbondante al tavolo del bar Sport a Gallicano, per ragionare di qualcosa e del 
mondo, mentre il ghiaccio scioglie l’Aperol, ed un buon conoscente ultimo arrivato si sedeva 
per aggiungere la sua. 
Quale teoria della relatività di Einstein possiamo applicare a questi tempi diversi? 
Gradualmente, intanto, qualche attività di lavoro nuova si era resa possibile, e dava sicurezza 
ai minori abitanti di prima nella valle del Serchio. 
Ai miei tempi non ci sarebbe stato lavoro in Garfagnana per quei giovani e quelle ragazze con 
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le prime minigonne, che frequentavano quella quinta classe del Liceo. 
E pensare che erano privilegiati dall’economie familiari... figuriamoci gli altri. 
Quando si ritrovarono, ex alunni e docenti, 20 anni dopo quell’esame di maturità del 1968, 
solo pochi di loro avevano trovato modo di rimanere stabili nella valle. 
Ritornavamo in tanti da Viareggio, Lucca, Pisa, Firenze e qualcuno addirittura da Livorno, 
Genova, Modena e Milano, anche da Nuoro. 
I cambiamenti dell’economia e nuovi mestieri hanno certo cambiato la Garfagnana, e quando 
ci son stati gli effetti di quei cambiamenti ... si poteva star bene! 
Quando recuperai il senso d’appartenere ancora a quella comunità, gli usi e costumi che avevo 
lasciato lassù, venendone via, si erano mantenuti, ma selezionati meglio. 
Le relazioni sociali trovavano luoghi prima inesistenti. 
Ed a ben pensare, anch’io ero cambiato!  

Così, dopo anni, avevo ripreso a tornarci nei lunghi fine settimana per ritrovare conoscenti 
e parenti. Pure qualche settimana estiva lontano dalla calura fiorentina, male attenuata dai 
condizionatori. 
Per prendermi cura del buen retiro ed accudire al giardino intorno casa.  

E che “ben essere” avevo ritrovato alle messe di Natale cantando “Tu scendi dalle stelle Oh re 
del cielo / E vieni in una grotta al freddo e al gelo / Oh bambino mio divino ...” e giocando a 
carte con gli amici aspettando la mezzanotte dell’anno nuovo, imprecando la sorte avversa e 
criticando il governo.  
E come m’impegnavo nelle brevi lezioni dell’UNITre raccontando delle architetture della Gar-
fagnana, delle imprese di lì, di storie di quei luoghi e delle persone che li hanno resi migliori. 
Nei racconti autobiografici, che talvolta mi vien da scrivere per lasciar memoria, i tempi giova-
nili della Garfagnana son tanto presenti, perché lì ed allora son cambiato, iniziato a crescere e 
m’avevano fatto trovare il modo di decidere di me.  
 
Un paese ci vuole, non fosse per il gusto d’andarsene via. 
Un paese vuol dire non esser soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di 
tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti. 
Ma non è facile starci tranquillo.  
 
La luna e i falò: romanzo scritto nel 1949 da Cesare Pavese 

Commento 
 
Il racconto di Adolfo Moni ripercorre una traiettoria di oltre cinquant’anni che prende avvio in 
un momento di passaggio storico e personale: l’estate del 1968. Il giovane protagonista, appena 
diplomato, vive la Garfagnana come una realtà troppo piccola per contenere le aspirazioni di 
una generazione che guarda all’Europa, ai cambiamenti sociali e politici e a un futuro percepi-
to altrove, fatto di nuove possibilità culturali che segnano l’emergere di un desiderio diffuso di 
libertà e autodeterminazione. 
  
La narrazione restituisce con lucidità questa dinamica comune a molte aree interne italiane: 
il paese vissuto, nella giovinezza, come assenza di opportunità. Tuttavia, il racconto mostra 
come il significato dei luoghi non sia statico, ma cambi insieme alle persone, alle condizioni 
economiche e alle forme di socialità. Con il passare degli anni, infatti, la Garfagnana riacquista 
valore per il protagonista come luogo di identità e relazione. I tempi più lenti, la continuità delle 
relazioni e i luoghi della socialità quotidiana mostrano all’autore come la qualità della vita non 
dipenda soltanto dalle opportunità materiali, ma dalla possibilità di riconoscersi in una rete di 
rapporti significativi. Il bar del paese, le conversazioni informali, i rituali condivisi e la trasmis-
sione di saperi diventano così forme di cura diffusa, capaci di generare senso di appartenenza 
e condivisione. 

Il territorio cambia, creando nuove occasioni di lavoro e nuovi luoghi di aggregazione, e pa-
rallelamente cambia lo sguardo di chi torna, più consapevole del valore delle reti sociali e della 
dimensione collettiva dell’esistenza. La cura assume così una dimensione reciproca: il luogo 
accoglie e sostiene l’individuo, mentre l’individuo contribuisce attivamente alla vitalità della 
comunità attraverso partecipazione culturale, memoria e impegno civico. 

Il racconto suggerisce che la prossimità sia una costruzione relazionale fatta di riconoscimento 
e presenza. In questa prospettiva, i territori periferici smettono di essere spazi marginali e di-
ventano contesti in cui sperimentare modelli di vita più sostenibili e umani, fondati su relazioni 
significative e accessibili. 

“Un paese ci vuole”, ricorda il finale citando Pavese, come spazio capace di aspettare e acco-
gliere. Una riflessione che risuona con gli obiettivi di Proximity Care, evidenziando come la 
cura nasca da una prossimità che lega persone, generazioni e territorio. 
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L’aria è densa e grigia e si fa ogni giorno più pungente: l’acidulo odore che la permea fa sì 
che questa sia oggi più difficile da respirare di quanto già non lo fosse ieri. Grandi palazzi 
in cemento riempiono i quartieri creando una singolare e soffocante monotonia. Dense 

colonne di fumo si innalzano decise verso l’alto; le fabbriche si cimentano in una produzione 
sfrenata e senza scrupoli. Tutto si risolve in una fredda scala di grigi.  
Da tempo ormai i miei occhi non scorgono la luce e la brillantezza di altri colori, come invece 
erano soliti fare anni fa. Da tempo i miei polmoni non si riempono di un carico d’aria pura e 
leggera. 
La polvere ed il fumo che con estrema meticolosità hanno attraversato il mio corpo sino a que-
sto momento hanno avuto la gentile premura di lasciare in me un’arida e cronica tosse, che è 
ormai solita dilettarsi a tormentare le mie giornate. 
Sono solo all’inizio del tragitto che ogni giorno mi impegno a percorrere, onde evitare com-
plicazioni con il ginocchio destro che, ormai da anni, richiede qualche attenzione di troppo. 
Sono solo all’inizio del tragitto, eppure già mi sembra di non essere più capace di continuare, 
di riscontrare un certo impedimento nella prosecuzione di questa mia attività, un ostacolo che, 
irremovibile, mi si pone dinanzi, e allo stesso tempo mi sento tirare all’indietro, come se qual-
cuno avesse saldamente afferrato il retro della mia giacca e lo tirasse ora a sé con estrema forza 
e fermezza nella presa. 
Improvvisamente il grande frastuono che mi circonda si fa silenzio. I veicoli cessano di fare 
rumore, mentre sfrecciano a grande velocità, e le ruote quasi smettono di sfiorare l’asfalto ar-
dente. 
Per un istante le fabbriche si fermano, gli uffici chiudono, le telefonate si interrompono, le cen-
trali sospendono le comunicazioni e un grande blackout invade la mia testa. 
Ecco che un fischio insopportabile subentra e, rapidamente, si sostituisce al silenzio. 
Percepisco i timpani sottoporsi ad una grande pressione. 
Gradualmente, i miei occhi si oscurano, fino alla totalità delle tenebre. 
Sento le gambe cedere sotto il mio peso, le ginocchia piegarsi e i polsi tentare invano di rag-
giungere il suolo, prima che lo faccia il resto del corpo. 
Cado, come un bambino si abbandona ad un sonno profondo tra le braccia che lo avvolgono. 
Improvvisamente, ho di nuovo sei anni.  

Il vento tra le foglie emette singolari sussurri; la luce del sole si infrange sulle dure cortecce che 

Profumi d’infanzia
di Sofia Piagentini

ricoprono i tronchi e, rarefatta, raggiunge il terreno attraverso alcuni raggi soltanto, creando 
particolari fantasie e geometrie sinuose. I rami degli alberi si infittiscono in alcuni punti e resta-
no più radi in altri, lasciandomi intravedere le nuvole bianche. I castagni secolari sorreggono 
dense chiome di un verde scuro e intenso e delimitano il sentiero e ne ricoprono il terreno cir-
costante. L’erba fresca, mossa da una leggera brezza, mi accarezza delicatamente il viso. 
Sento l’acqua del ruscello scorrere e cambiare direzione costantemente a causa delle grandi 
rocce interposte sul suo cammino. Le api si spostano sui fiori che tappezzano il suolo e con il 
loro ronzio compongono una melodia dolce come il miele. Oltre a ciò, un armonioso cinguettio 
accompagna la giornata sin dalle ore più piccole. Chiudo gli occhi. Inspiro. In un attimo le mie 
narici si riempono di un intenso profumo: sono le piante di elicriso che impregnano l’aria con 
il loro odore.  
Apro gli occhi, mi alzo da terra e corro, ritrovo il sentiero. Pochi metri e raggiungo un piccolo 
cancello di ghisa, senza lucchetto. Basta far scorrere il chiavistello di qualche centimetro ed 
ecco che si apre. Alzo presto lo sguardo e capisco di trovarmi in un giardino alquanto familia-
re, ai piedi del monte Pisanino: ci sono un vecchio albero di nocciole e uno di fichi, infine un 
dondolo in ferro. Quasi cedo alla tentazione di cercare un frutto maturo ma, improvvisamente, 
vengo distratto da un profumo tanto invitante quanto familiare: mi giro di scatto e, da un pic-
colo spiraglio sulla cucina lasciato dalla porta d’ingresso socchiusa, scorgo mia nonna, qualche 
mese prima che se ne andasse, intenta a preparare uno dei miei piatti preferiti, la minestra di 
farro. Mi saluta, gioiosa, mi dice che sapeva che sarei arrivato presto e che mi stava aspettando, 
come ogni domenica. Mi guarda. Sorride. 
Mi aveva raccontato spesso di come quel farro fosse un bene prezioso: frutto di duro lavoro e 
grande fatica nei campi, era il prodotto di una lunga tradizione e, nella sua unicità, era specia-
le. Nella pentola accanto bolle una succosa marmellata di more di rovo raccolte qualche ora 
prima. 
Mi avvicino al caminetto, spento da un paio di stagioni. La cenere rimasta mi riporta subito 
alla memoria il momento dell’anno in cui quel vecchio focolare è acceso: d’autunno le strade si 
riempono di un dolce profumo di castagne cotte ed i boschi si tingono di mille tonalità di rosso 
e giallo, e camminare lungo i sentieri calpestando le foglie e saltando sui cumuli che il vento ha 
creato con queste mi mette un particolare buon umore. 
Di questi tempi è sempre, tuttavia, necessario prestare un briciolo di attenzione in più a dove 
si mettano i piedi. Non è raro, infatti, imbattersi in funghi porcini, nati spontaneamente dal 
terreno a poca distanza gli uni dagli altri, in seguito a qualche generosa piovuta che ha avuto 
la premura di rinfrescare i boschi sul finire dell’estate e dell’aridità che questa può aver portato. 
Tornare a casa con un bottino del genere somiglia tanto ad un grande trionfo e cela negli occhi 
di chi torna vittorioso una particolare nota di soddisfazione. 
Esco nuovamente di casa e mi imbatto sulla massa di pezzi di legna accatastati per affrontare 
l’inverno. Ogni giorno, nei mesi più freddi, appena mi sveglio corro alla finestra, sperando di 
trovare la neve. L’acqua, poi, scendendo dai tetti, si congela, e quelle strane e appuntite forma-
zioni di ghiaccio mi fanno ridere poiché assomigliano tanto a denti aguzzi. 
Accade in seguito che un giorno ci si svegli col dolce canto degli uccelli tornati per il buon 
tempo ed il mitigarsi delle temperature, e le giornate iniziano a trascorrere sempre più tra le 
dolci fragranze dei fiori appena sbocciati e un lieve vento che trastulla le foglie germogliate. Le 
giornate cominciano ad allungarsi e ci si inizia a preoccupare di sistemare i campi per la nuova 
semina.  
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Mi siedo a tavola e consumo la gustosa minestra dai sapori pieni di tradizione. Al termine del 
pasto, aiuto nello sparecchiare. Poi esco e passo la giornata a correre e saltare. Dico a mia non-
na di quanto mi mancasse. Vado con lei a riempire le brocche all’antica fontana che zampilla 
di fianco al sentiero verso il bosco: l’acqua è sorprendentemente ghiacciata e sgorga senza sosta 
dalle ampolle sotterranee. Il tempo trascorre rapidamente.  
Cala la sera ed otto rintocchi del campanile, alto sul paese, annunciano l’appropinquarsi della 
notte. Mille voci riempiono gradualmente la piazza vuota del paese. Ora, quasi all’unisono, 
sembrano accompagnare le strade ed i vicoli più nascosti con un coro fatto di voci diverse ed 
appartenenti a più generazioni. Le melodie si espandono rapidamente e raggiungono ogni 
porta, invitando chi non è ancora uscito a farlo. Nessun locale, nessun luogo di ritrovo se non 
la piazza, cuore del paese, con i suoi muretti che acquisiscono rapidamente ogni volta funzio-
ne di panchine. Così, quel semplice posto, privo di un tetto che ripari da eventuali pioggerelle 
improvvise e di pareti che mantengano al di fuori il fresco della sera, diviene in poco tempo il 
luogo in cui gli abitanti del paese raccontano con sincerità e spensieratezza le avventure della 
giornata, le gioie che li entusiasmano e i dolori che li affliggono, cercando appoggio e conforto 
gli uni negli altri. Così facendo, dopo aver trascorso insieme quasi ogni giorno dal loro arrivo, 
tutti conoscono tutti, e le giornate si svolgono nella piena condivisione e nell’aiuto reciproco, 
vivendo la vita gli uni degli altri.  
Proprio l’assenza di un tetto e di pareti a quel luogo così speciale permettono di scoprire me-
raviglie tutt’intorno. Basta volgere lo sguardo verso il cielo per scorgere una distesa di stelle da 
togliere il fiato e, con un pizzico di fortuna, non è difficile vedere qualche meteora che tracci 
una scia luminosa. In città ciò non accade: le luci abbaglianti dei lampioni e dei veicoli che non 
dormono mai offuscano l’immobilità della notte e inibiscono l’oscurità con un bagliore acido.  
Specchio del cielo notturno si scorge volgendo lo sguardo tutt’intorno. La luce delle stelle sem-
bra prendere vita attraverso centinaia di piccole fiamme che si spostano tra i campi e le strade 
e riempiono di speranza e desideri i bambini, i quali, inseguendole, vanno cantando: “Lucciola, 
lucciola, vieni da me”.  
Improvvisamente apro gli occhi e mi trovo nuovamente sotto l’incombente giudizio di un cielo 
grigio che grava col suo peso sugli alti palazzi, i quali sembrano ripiegarsi, schiacciati, su di me. 
Ricomincio a tossire e subito ricordo i miei polmoni malati.  
Sono steso a terra, immobile, chissà da quanto tempo, eppure nessuno si è fermato. 
Il giorno in cui mi sono trasferito ho perso tutto ciò che avevo, e l’ho fatto per intraprendere 
una vita circondata da persone senza umanità. 
Alla fine, qui nessuno mi conosce; nessuno si accorge di me. 
Se fosse possibile tornare indietro, terrei stretto a me tutto ciò che era solito circondarmi. Tut-
tavia, come risultato dell’errore ormai commesso, oggi vivo appeso ad incertezze e legato a 
ricordi; adesso rimpianti e lacrime invadono la mia mente e riempiono i miei occhi. 
Così, mentre faccio fatica a respirare, mi rendo conto che non è solo l’aria a mancarmi, ma 
anche le persone ed i rapporti che, riempendomi l’anima, mi davano vita. 
Adesso, darei qualsiasi cosa per riprovare, anche solo per un istante, anche solo per l’ultima vol-
ta, ciò che ero solito provare un tempo, per avere una boccata di quell’aria fresca, per sentirmi 
di nuovo chiamare per nome, per avere la sensazione di essere di nuovo veramente a casa, di 
nuovo in Garfagnana.  
 

Commento  

“Profumi d’infanzia” è un racconto sul contrasto tra due mondi: da un lato una modernità 
anonima e compressa, che sottrae respiro e identità; dall’altro un passato radicato nella Garfa-
gnana, dove la cura nasceva dalle relazioni, dai nomi pronunciati ad alta voce, dalla prossimità 
umana e dall’aria aperta. 

Il protagonista, immerso nel grigiore di una città indifferente, viene colpito da un malore im-
provviso. È in quel momento di fragilità che la memoria sensoriale si attiva: il corpo si fa soglia 
e riporta alla luce il paesaggio originario. Il respiro corto e il dolore fisico si attenuano nel ri-
cordo del profumo dell’elicriso, del calore della cucina, della minestra preparata dalla nonna. 
La guarigione non è immediata né definitiva, ma passa attraverso il ritorno simbolico a una 
dimensione di appartenenza. 

Il racconto mette così in evidenza come il benessere non sia mai soltanto una condizione fisi-
ca, ma un equilibrio tra benessere del corpo, della mente e delle relazioni umane. Nella città, 
l’indifferenza diventa forma di isolamento: un uomo a terra può restare invisibile. Nei borghi, 
invece, essere chiamati per nome significa esistere agli occhi degli altri, essere riconosciuti pri-
ma ancora che aiutati. È in questo riconoscimento quotidiano che si costruisce una prima, 
essenziale forma di cura. 

“Stare bene” dovrebbe coincidere con la possibilità di abitare un luogo che restituisce senso alla 
propria identità. Il ritorno alle origini non è idealizzato, ma attraversato da una forte tensione: 
il desiderio di un’ultima boccata d’aria pura si intreccia con la consapevolezza di una distanza 
ormai quasi incolmabile. 

In questa sospensione finale, il racconto lascia emergere un monito chiaro: la salute delle perso-
ne riguarda anche la libertà di poter scegliere dove vivere. Proteggere le aree interne significa, 
in fondo, preservare la possibilità stessa di continuare a respirare la loro aria pulita. 
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Natura, terme, montagna e mare,  
dove trascorrere in tranquillità  
momenti belli da ricordare 
che fanno bene a tutte le età.  
 
Nella provincia di Lucca troviamo 
la Versilia e la Garfagnana; 
la Media Valle anche osserviamo 
con il suo Serchio che rumore emana.  
 
Perfin nell’arte immerger potete 
la vostra mente e tutto arricchire;  
Di tanti piatti, se fame avete, 
la vostra pancia è possibil riempire.  
 
Anche gli alberghi sono accoglienti  
per far partire le camminate.  
Tornati a casa quanti lamenti, 
ma le esperienze saran reiterate.  

Benessere
di Anna Romani

Commento 
 
Il concetto di “benessere” si spoglia di ogni astrattismo per farsi geografia, esperienza tangibile 
e, soprattutto, relazione profonda tra l’individuo e il suo contesto di vita. Dalle camminate in 
montagna all’osservazione della natura, lo stare bene emerge nella terra che si vive, si respira, 
si attraversa.  

Accanto alla dimensione naturale c’è quella culturale e materiale: l’arte come arricchimento 
della mente, il cibo come ristoro del corpo, l’accoglienza genuina degli alberghi come possibilità 
di vivere il territorio in modo accessibile e diffuso. Questi elementi non sono semplici contorni, 
ma i pilastri di una qualità della vita che si nutre di bellezza, sapori e convivialità. Il componi-
mento restituisce così l’identità delle aree interne della provincia di Lucca non solo come una 
cartolina paesaggistica, ma come un vero e proprio ecosistema di cura e rigenerazione.  
 
L’opera ci ricorda che il territorio è una risorsa viva, un compagno di viaggio che arricchisce a 
ogni età. In questi versi, il benessere appare come esperienza dinamica e circolare, che non si 
esaurisce nel tempo di una gita o di una passeggiata, ma diventa un appuntamento da rinnova-
re, un desiderio di ritorno che trasforma ogni esperienza in un’abitudine preziosa. Il benessere 
è la scoperta che la cura di sé passa anche attraverso la capacità di immergersi nella vita del 
territorio, pronti a rivivere, ancora e ancora, la stessa meraviglia.



34 35

Racconti di BenEssere

Perché viver tra i monti e l’aspra terra,  
che così lungi dal cammin si serra?  
Qui la vita trascorre in altro modo,  
sciolto della città l’aspro periodo.  
Si pensa spesso, ed è comun difetto,  
che sia questo un confino assai ristretto.  
 
Certo, mancan gli agi e la lusinga 
a cui la gente ormai troppo s’apprigna;  
restan pochi nei borghi, a bassa voce,  
testimoni di storia e d’una croce. 
Ma questo ci fa unici e più forti,  
garfagnini orgogliosi, duri e tosti.  
 
Abbiam vissuto guerra e povertà, 
con il sudore e con la dignità. 
E la terra ha saputo dar risposta, 
donando pace a chi l’ha faticata. 
Qui del tempo s’ apprezza il senso vero,  
nel passo lento, dentro il giorno intero.  
 
Tutto rallenta e l’ansia si dilegua, 
è questo il bene che non dà mai tregua.  
La fretta non ci ruba più l’ardore, 
il dolce far niente apre il cuore.  
 
La noia si trasforma in nuova idea,  
creatività che l’animo ricrea.  
 
Il tempo che si gode e s’assapora 
è la ricchezza che ci nutre ancora; 
un bene che non deve andar perduto,  
nel silenzio di un mondo ritrovato. 

La Garfagnana: Tempo e Tradizione
di Silvia Suffredini

Commento 
 
La Garfagnana, in questi versi, è raccontata come luogo dove la vita “trascorre in altro modo”, 
sciolta dai ritmi serrati e spesso asfissianti della città. L’autrice affronta con orgoglio il pregiu-
dizio comune che vede nei borghi montani un “confino ristretto”, ribaltando questa visione: la 
mancanza di alcuni agi è ampiamente compensata da una ricchezza interiore che nasce dalla 
pace e dal contatto con la storia. Essere “duri e tosti”, come descrive l’autrice, significa aver 
trasformato la fatica e la dignità del passato in una forma di serenità conquistata. 

Il cuore dell’opera risiede nel recupero del ritmo naturale, un passo lento che permette di ap-
prezzare il senso vero del tempo. Qui, la lentezza diventa una vera e propria risorsa terapeutica: 
quando tutto rallenta, l’ansia si dilegua. È un elogio del “dolce far niente” inteso non come 
pigrizia, ma come spazio necessario affinché la noia si trasformi in creatività che rigenera l’ani-
mo. Il benessere celebrato da Silvia Suffredini è dunque un equilibrio che nasce dalla capacità 
di godere del tempo senza farsi sopraffare. La Garfagnana è così un presidio di salute per lo 
spirito, dove il silenzio e la pace della terra offrono a chi la fatica una qualità della vita che non 
teme confronti.
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Ciò che distingue il vivere in luoghi come il nostro è la calma e la tranquillità che provi 
giorno dopo giorno, che con il tempo mutano inconsciamente la tua quotidianità fino 
a farti dimenticare quanto sia preziosa e difficile da trovare. Spesso solo cambiando 

luogo o allontanandoci, ci accorgiamo di come qualcosa manchi, ma è giusto nel momento 
esatto in cui torniamo a casa, nel nostro quartiere, nella nostra piccola città, che quel silenzio 
così diverso dal trambusto delle grandi città, ci accoglie con le braccia aperte per restituire, a 
noi stessi, la nostra pace interiore.  
In un’epoca dove le metropoli e le industrie ci soffocano con la loro densità, il nostro territorio 
respira, e profuma di aria pulita. In effetti, essere quotidianamente circondati dalla natura ci 
dà l’opportunità di esplorarla con tutti i nostri sensi, permettendoci di collegarci ad essa ed 
assorbire la sua vitalità. Attraverso le escursioni sui crinali del Parco dell’Orecchiella, un’area 
protetta che ci regala un senso unico di libertà, e camminando attraverso i diversi sentieri che 
ci sono in questa terra, si ha la sensazione che il tempo si fermi, e che si entri in un altro mondo 
che ci permette di allontanarci dalla frenesia per riconnettersi con il nostro ambiente e rigene-
rare la mente e il corpo. Ma l’attrazione più grande ed emozionale, in grado di attirare ogni 
anno un’enorme quantità di visitatori, è quella dei recinti faunistici del Centro Visitatori. Zona 
nella quale, immersi nel loro habitat naturale, vivono storici ospiti della riserva: gli orsi bruni. 
Questi singolari ospiti sono stanziati lì non perché in passato sono stati catturati in natura ma 
perché provenivano da situazioni difficili. Infatti, alcuni orsi erano animali sfruttati nei circhi, 
altri invece nati in cattività, una condizione che non gli avrebbe mai permesso di sopravvivere 
in autonomia nei boschi. Perciò è stato proprio il parco dell’Orecchiella a diventare la loro 
dimora, e, contro le aspettative di tutti, sono riusciti a riprodursi e a passare il resto della loro 
vita in salute e in pace.  
Anche nei nostri specchi d’acqua, possiamo trovare tesori con un’anima propria e misteriosa 
che testimoniano l’equilibrio che a volte si crea tra uomo e ambiente, come ad esempio nel 
caso del Lago di Vagli, il quale nasconde la storia di un paese sommerso sotto la sua superficie, 
chiamato Fabbriche di Careggine, e, ogni volta che viene svuotato per manutenzioni, emerge. 
Oltre a esso, l’area offre anche esperienze adrenaliniche come il Volo dell’Angelo e una zip-line 
che sorvola il bacino d’acqua. In aggiunta abbiamo anche il bellissimo Ponte a Sospensione, 
il quale regala viste mozzafiato ogni giorno, e il Lago di Gramolazzo, un luogo speciale per 
rilassarsi, fare picnic all’ombra dei pioppi o esplorare le acque color smeraldo in canoa, kayak 
o pedalò. Per chi invece è in cerca del silenzio più assoluto ed è amante della pesca, può rifu-

Vivere nella valle
di Teresa Leyanis Taboada

giarsi nel borgo di Isola Santa, dove il tempo scorre diversamente, mentre si cammina tra le 
case di pietra e il bosco. Oltre a ciò, è conosciuta la pratica della pesca sportiva e il rifugio della 
Casa del Pescatore, che rappresenta una vera e propria oasi dove potersi staccare dal resto del 
mondo e immergersi nel piacere della natura. Questi cosiddetti “laghi”sono in realtà dei bacini 
artificiali creati negli anni 1940 e 1950 per la produzione di energia idroelettrica che però, con 
il tempo, la natura ha abbracciato creando degli ecosistemi perfetti.  
In fin dei conti però, la qualità della vita non è data soltanto dai nostri paesaggi e dalla nostra 
natura, ma anche dalle connessioni che creiamo con gli altri e dalle opportunità di crescita 
che ci vengono date. Di fatto, a livello scolastico la nostra zona offre diverse opportunità e 
occasioni per ampliare il nostro sapere. Un esempio brillante di questo è l’istituto superiore 
dell’ISI di Barga, che offre a tutti i suoi studenti dei diversi indirizzi una visione completa e 
professionale di studio, avvantaggiandoli con la possibilità di partecipare a distinti e proficui 
incontri organizzati da enti esterni come le associazioni “Lions Club Garfagnana” o “Caritas 
italiana” in collaborazione con la scuola a scopo di diffondere il sapere e la consapevolezza su 
diverse tematiche e situazioni che dipingono il nostro mondo oggigiorno, come la guerra, le 
malattie, il volontariato, la violenza sulle donne e molti altri. Questi spunti permettono di farci 
capire come studenti la realtà, attraverso l’utilizzo degli strumenti più adatti, preparandoci ad 
affrontare i lati crudi e ardui della vita adulta.  
Questa spinta verso il futuro possiamo trovarla anche nel modo in cui il territorio si rigenera. 
Effettivamente ad oggi la nostra valle offre opportunità uniche a coloro che decidono di restare 
e stabilirsi, grazie a progetti come il co-housing a San Romano chiamato “InBorgo. Abitare: 
appartenere” dove molte case vecchie e inabitate sono tornate in vita trasformandosi in spazi 
comuni da condividere. L’iniziativa non solo riduce lo spopolamento offrendo affitti accessibili 
a famiglie, anziani e non solo, ma riduce anche la cementificazione di aree verdi proteggendo 
allo stesso tempo i nostri paesaggi dal consumo del suolo.  
Ed è proprio durante il periodo estivo, il momento in cui le sagre di paese rendono le relazioni 
tra le persone più pulsanti e vive che mai, trasformandosi in momenti magici per creare forti 
legami dentro tutta la comunità e celebrare le nostre radici e i nostri piatti tipici dai sapori au-
tentici, preparati con prodotti sani, coltivati a kilometro 0 per preparare ad esempio le nostre 
salsicce, le crisciolette, la farina di castagne, da cui si ottengono necci, le frittelle e la polenta, 
tutti alimenti che garantiscono una salute libera di eccessi chimici o conservanti.  
Questa armonia che descrive la nostra zona, ha reso il nostro territorio un’ideale attrazione 
per diverse persone da tutto il mondo. Negli anni abbiamo visto crescere la nostra comunità, 
non solo grazie a chi è nato qui, ma anche grazie alla migrazione di persone da qualsiasi parte 
del nostro pianeta. La nostra è e sempre sarà una regione che non isola, ma che include. Ciò è 
provato ulteriormente dalla presenza di un numero sempre più in aumento di diverse persone 
che scelgono di stabilirsi qui in cerca di un futuro tranquillo e sicuro.  
In Garfagnana e in Media Valle il benessere non è dimenticato o assente, anzi può essere trova-
to nel silenzio dei boschi, nella limpidezza e pace delle nostre acque, nei frutti colti con le nostre 
mani e nel sorriso sincero di un nuovo vicino di casa.  
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Commento  
 
In questo racconto il benessere viene descritto come il risultato di una fondamentale capacità 
di “fare rete”, trasformando la Garfagnana e la Media Valle in un ecosistema dove la bellezza 
naturale e l’impegno sociale si fondono in modo indissolubile. L’autrice delinea un territorio 
che respira attraverso i suoi spazi aperti, dal Parco dell’Orecchiella agli specchi d’acqua, ma 
che trova la sua vera forza nella cooperazione diffusa tra istituzioni, associazioni e cittadini. Lo 
stare bene, dunque, è determinato sì dalla bellezza del territorio, ma anche e soprattutto da un 
progetto collettivo che richiede partecipazione e visione. 

L’opera evidenzia come la qualità della vita sia garantita da un sistema di supporto che vuole 
abbracciare ogni fase della vita e dell’abitare. Dalla formazione scolastica, capace di dialogare 
con enti esterni per offrire competenze nuove ai giovani, fino alle innovative esperienze di tra-
sformazione dei borghi, come il progetto di co-housing a San Romano in Garfagnana, emerge 
il ritratto di una comunità che non isola, ma include. Queste iniziative dimostrano che la “spin-
ta verso il futuro” non passa per lo sradicamento, ma per l’unione di forze diverse impegnate a 
proteggere contemporaneamente il paesaggio e la dignità delle persone. 

Il benessere celebrato in queste pagine è un’armonia inclusiva, capace di accogliere nuovi abi-
tanti e di valorizzare le radici attraverso momenti di socialità profonda come le sagre paesane 
e l’utilizzo di prodotti a chilometro zero. È la conferma che in questi luoghi nessuno viene la-
sciato solo: la protezione del suolo e la cura dei legami sociali diventano due facce della stessa 
medaglia, garantendo un futuro tranquillo e sicuro. Vivere nella valle significa essere parte di 
un organismo vivo, dove la prossimità e la solidarietà sono gli strumenti principali per costruire 
una salute che sia davvero di tutti. 
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Immagini
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Commento  

Sara Daniele mostra il benessere attraverso una sequenza di quadri quotidiani che ritraggono 
la Garfagnana e la Media Valle del Serchio nella loro veste più autentica. Il filo conduttore è un 
cartello, una dichiarazione, “Io sto bene qui”, che a ogni inquadratura svela un pezzo diverso di 
questo racconto: dalla maestosità della montagna al fluire del fiume, dagli animali in libertà fino 
ai gesti lenti della tradizione, come le mani di una nonna che impasta. L’opera suggerisce che il 
benessere sia una condizione possibile nel contatto con l’ambiente e nella forza dei legami. 
Il video costruisce un racconto fatto di prossimità e relazioni, dove la qualità della vita emerge dal-
la somma di questi istanti di normalità condivisa. Il finale, che ritrae una madre e una bambina a 
passeggio sulle rive del lago, sposta la riflessione sul piano del futuro e della continuità. È un’im-
magine che trasforma la salute e lo stare bene in un’eredità collettiva, un patrimonio di valori e di 
cura del territorio che deve essere protetto per essere consegnato intatto alle nuove generazioni, 
per garantire che quel “stare bene qui” continui a essere una realtà possibile anche domani. 

Il benessere è stare qui.
di Sara Daniele

Guarda qui il video
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Per rispondere alla domanda “Cosa ci fa stare bene qui?”, abbiamo scelto di non usare 
solo le parole, ma di interrogare i nostri sensi. È nato così il nostro alfabeto sensoriale, un 
viaggio tra gli elementi della Garfagnana e della Media Valle del Serchio che possiamo 

toccare, vedere e respirare ogni giorno.
Il nostro lavoro si è articolato in tre fasi creative:

1. L’alfabeto visivo e tattile
Con i ragazzi abbiamo esplorato il territorio alla ricerca di dettagli naturali o quotidiani che 
rappresentassero ogni lettera dell’alfabeto. Ogni scatto fotografico è un frammento della nostra 
terra: la rugosità della corteccia, il colore di un fiore, la forma di una pietra.

2. L’albero dei pensieri
Abbiamo trasformato un albero in un custode di riflessioni. Su ogni rametto i ragazzi hanno 
risposto alla domanda “Qui sto bene perché...”, legando le proprie emozioni alle lettere dell’al-
fabeto scoperte durante l’esplorazione.

3. Infine siamo arrivati a racchiudere ciò che ha caratterizzato il nostro territorio: 
Il RESPIRO.
Sul tronco dell’albero abbiamo racchiuso l’essenza di ciò che abbiamo imparato. La parola 
scelta è RESPIRO, perché vivere qui significa avere spazio per respirare bellezza. Ad ogni 
lettera della parola “Respiro”, i ragazzi hanno appeso un pensiero finale, un impegno verso il 
proprio benessere e quello della comunità.

Per entrare nel cuore del nostro percorso, vi invitiamo ad ascoltare la piccola introduzione 
raccontata dalla voce dei nostri studenti: basta inquadrare il QR code posizionato sulla chioma 
del nostro albero.
Questo progetto ci ha insegnato che la bellezza della nostra terra non è solo un panorama da 
guardare, ma un’esperienza da vivere con le mani, con il cuore e, soprattutto, insieme.

Commento 

Questa opera collettiva mostra come il benessere si costruisca attraverso una relazione diretta 
con ciò che ci circonda. Attraverso l’esplorazione del territorio emerge la dimensione emotiva 
e culturale delle nostre radici, in cui riconoscersi, sentirsi coinvolti e costruire insieme un per-
corso di crescita condivisa. 
Il paesaggio si trasforma in un interlocutore silenzioso, capace di accogliere ricordi e desideri. 
In questa prospettiva, il progetto assume anche un forte valore educativo: invita a rallentare, 
osservare e ascoltare, azioni semplici ma fondamentali per sviluppare consapevolezza di sé e 
del luogo in cui si vive. Un viaggio creativo nel paesaggio della Garfagnana e della Media Valle 
che diventa un’esperienza di crescita e di radicamento emotivo, imparando a riconoscere il 
benessere nell’incontro tra persone e natura.

Il respiro del cuore
Un alfabeto sensoriale della Garfagnana 
e Media Valle del Serchio
Dipartimento Inclusione ISI Barga, a cura di Giada Giovannetti

Guarda qui il video
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Una nostra giornata in Garfagnana
Rebecca Lorenzetti e Giada Adami

Commento 

In questo video-diario Rebecca Lorenzetti e Giada Adami ci aprono una finestra sulla loro 
giornata tipo in Garfagnana, trasformando la semplicità in un potente manifesto di qualità 
della vita. Tra la spesa per un picnic, i momenti di svago in riva al fiume e gli incontri familiari 
spontanei, emerge il ritratto di una terra dove il benessere non è un evento straordinario, ma 
una dimensione scandita da ritmi umani e da una solida rete sociale di supporto. È l’elogio del-
la normalità vissuta con pienezza, dove la quotidianità diventa il fondamento su cui costruire 
un’esistenza equilibrata e felice. 

L’opera si inserisce perfettamente nello spirito di Proximity Care, che punta a promuovere stili 
di vita sani anche tra le nuove generazioni delle aree interne. Sono le ragazze stesse a farsi por-
tavoce di un messaggio fondamentale: preferire una giornata all’aria aperta, una passeggiata 
o la condivisione di un pasto in famiglia alle abitudini sedentarie significa investire oggi sulla 
propria salute futura. 

Attraverso le immagini di questa gioventù attiva, divertita e partecipe, il video ci ricorda che il 
benessere è una pratica che si coltiva nei piccoli gesti. La Garfagnana non è solo uno sfondo, 
ma una compagna di viaggio che offre le risorse necessarie per prevenire l’isolamento, valoriz-
zando il tempo della condivisione. In definitiva, il racconto di Rebecca e Giada ci insegna che 
il segreto per “stare bene qui” risiede nella capacità di riconoscere e scegliere ogni giorno le 
relazioni, la bellezza e la salute che la propria terra mette a disposizione.

Guarda qui il video
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Fuori concorso*

* Opera esclusa dal concorso per mancanza di uno o più requisiti ma meritevole di pubblicazione
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1. Un’eredità millenaria tra cielo e terra 
Le radici di Aquilea affondano nel tempo pre-romano, con un nome che evoca la terra di 
Aquilius. Documentata fin dal 1118, la nostra frazione è stata per secoli il cuore strategico delle 
colline lucchesi, custode di un castello e di borghi che dominavano la valle Lucchese.
Tuttavia, il nostro “stare bene” oggi passa attraverso la consapevolezza delle nostre ferite. Nel 
1944, la guerra ha devastato l’antica chiesa in località Castellaccio divenuta avamposto di 
Comando e Controllo degli avamposti della Linea Gotica. Questi ruderi, ancora visibili, non 
sono solo pietre: sono il monito che ha spinto la nostra comunità, nel dopoguerra, a ricostruire 
poco più a valle non solo una chiesa (inaugurata nel 1948), ma un senso di appartenenza che 
dura da ottant’anni.

2. Il Benessere della Memoria: La Battaglia del Castellaccio
Dagli anni ‘80, il Comitato Paesano organizza la commemorazione della Battaglia del Castel-
laccio (24 settembre 1944). Per noi, il benessere sociale deriva dalla Libertà e dal ricordo attivo.
Ogni ultimo sabato di settembre, il paese si trasforma:
•	 La Passeggiata Storico-Culturale: Un percorso di 4 km che guida residenti e visita-
tori nei luoghi della Linea Gotica, spiegando gli eventi che hanno segnato il nostro paese.
•	 La Rievocazione: Grazie a figuranti e mezzi d’epoca, la storia esce dai libri per farsi 
esperienza visiva, coinvolgendo le scuole medie per tramandare i valori della pace alle nuove 
generazioni.
•	 Incontri Internazionali: Abbiamo ospitato reduci come Ivan Houston (Divisione Buf-
falo) e figure come Angel Matos (Direttore del Cimitero di Firenze dei soldati americani) tra-
sformando un evento locale in un momento di dialogo globale.
•	 Il Monumento ai Caduti: Nel 2018, il Comitato ha voluto donare al paese un monu-
mento all’ingresso dell’abitato, simbolo tangibile di un impegno autofinanziato per non dimen-
ticare.

3. Il Benessere del Palato: La Zuppa di Aquilea e la Sagra
Il benessere è anche nutrimento del corpo e dello spirito attraverso i frutti della terra. Aquilea 
è ufficialmente il “Paese della Zuppa”. Le nostre particolari condizioni microclimatiche 
e la natura del terreno rendono le erbe spontanee (gli “erbi”) uniche per sapore e proprietà.

Aquilea: Dove la Memoria si fa Comunità 
e il Territorio si fa Sapore
Progetto del Comitato Paesano di Aquilea (APS) per “Stiamo bene qui!”

•	 La Sagra della Zuppa: Da 50 anni, questa manifestazione unisce tutte le generazioni 
del paese. Non è solo un evento gastronomico, ma un rito collettivo di preparazione e di fare 
comunità.
•	 Certificazioni d’eccellenza: La nostra ricetta della zuppa (che include fino a 40 tipi di 
erbi diversi) e della torta di erbi con i becchi sono inserite nell’elenco PAT (Prodotto Agro-
alimentare Tradizionale) della Regione Toscana e DE.CO (Denominazione Comu-
nale Origine) del Comune di Lucca.
•	 Il rito della preparazione: Utilizziamo ingredienti a “chilometro zero”, come il Fagio-
lo Rosso Lucchese e il Cavolo riccio nero (Braschetta Lucchese), uniti all’olio extravergine delle 
colline di Aquilea e alla maestria degli anziani riusciamo a preparare un “elisir di lunga vita” 
(cit. Ciro Vestita nutrizionista).

4. Il Benessere dell’Aria e della Biodiversità

In un contesto regionale dove la Piana di Lucca si trova spesso a fronteggiare criticità ambien-
tali legate al superamento dei limiti di polveri sottili (PMIO), Aquilea rappresenta un’isola fe-
lice. Grazie alla sua altitudine e alla corona boschiva e di oliveti che la protegge, il nostro paese 
offre un’aria costantemente salubre. “Stare bene qui” significa, prima di tutto, poter respirare 
profondamente: un beneficio immediato per la salute dei residenti e un richiamo per chi cerca 
sollievo dall’inquinamento urbano.
Il Comitato agisce non solo come fruitore, ma come “Coltivatore Custode” di questo 
ecosistema:
• Conservazione del Genoma Locale: Proteggiamo varietà rare come i ciliegi Papalona 
e Carlotta, e i peschi Mora Morianese (cultivar Delfo e Nottoli).
• Sentieristica: Gestiamo e puliamo tre sentieri (2, 4 e 6 km) che permettono a chiunque di 
praticare attività motoria in un ambiente incontaminato, lontano dallo smog della valle.
• Festa degli Alberi: Dal 2020, piantiamo un nuovo albero per ogni nato ad Aquilea. È il 
nostro modo per investire nel “capitale ossigeno” del futuro, legando le nuove generazioni alle 
radici del territorio.
• Parco sportivo e ludico motorio: Circa 3 ettari di parco a disposizione del paese sono 
organizzati a: zona sportiva con campo da calcetto, ludica con zona con scacchiera gigante, 
spazio giochi (scivoli altalene ecc.) in totale fase di ristrutturazione e messa in sicurezza secondo 
la norma uni en 1176, “Percorso emozionale” piccolo percorso tra piante officinali e piante 
fiorite, zona terrazza panoramica per una più facile contemplazione del panorama e della pace 
del posto adatta anche per leggere un libro e riposarsi dopo una passeggiata, zona oliveto e 
zona bosco per la conservazione della biodiversità sia vegetale che animale.
• Festival della musica - Ballando sotto le stelle di Aquilea nell’arena della musica 
nel mese di agosto si svolge questo festival dove si alternano momenti di musica leggera, per-
formance di DJ, gruppi rock, soul e pop non solo musica d’ascolto ma sopratutto musica da 
ballare.
• Festa triennale della Vergine Maria: La tradizione di portare in processione la statua 
della Vergine Maria custodita nella chiesa risale all’ultimo dopoguerra. I reduci della grande 
guerra dei tre paesi della zona (Mastiamo -Gugliano e Aquilea) decisero di portare a spalla le 
statue rappresentative delle varie parrocchie per grazia ricevuta, alternando gli anni nelle varie 
località. La processione di Aquilea si tiene l’ultima domenica di Agosto ogni tre anni — Chia-
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ramente a finire con cena di tutto il paese - anche questa è socializzazione e integrazione.

5. Il Comitato: Cuore Pulsante e Servizio Sociale

Nato ufficialmente il 1º aprile 1978, il Comitato Paesano è oggi un’Associazione di Promozione 
Sociale che funge da ponte tra i cittadini e la Pubblica Amministrazione. In un paese di 120 
abitanti, dove il 70% ha più di 65 anni, il nostro impegno è vitale.
• Sicurezza e Infrastrutture: Abbiamo ottenuto la messa in sicurezza stradale, parcheggi 
e aree di emergenza.
• Protezione Civile: Gestiamo il piano neve e disponiamo di una sala operativa con defi-
brillatore (DAE) con organizzazione di momenti di formazione per l’utilizzo.
• Comunicazione: Pubblichiamo il Gazzettino Aquileotto, con frequenza annuale, per far 
sentire ogni abitante parte di un progetto comune.

6. Conclusione: La sfida del futuro

Il nostro “Ben Essere” non è un concetto astratto, è strategia di resistenza e resilienza. 
In un mondo che rischia l’omologazione, Aquilea sceglie di offrire un “contesto”. Non vendia-
mo solo una zuppa o una festa: offriamo un significato. Essere pochi è il nostro limite, ma la 
nostra forza è l’unione. Il 2028 segnerà il 50° anniversario del Nostro Comitato: sarà un’occa-
sione per ribadire che, ad Aquilea, si “sta bene” perché nessuno viene lasciato solo e perché la 
nostra storia ha il sapore delle nostre erbe e la solidità delle nostre pietre.

Commento

In questo racconto dedicato ad Aquilea, il benessere emerge come risultato di un impegno 
corale, identificandosi con la capacità di una piccola comunità di farsi carico della propria 
protezione e del proprio futuro.  

L’opera rivela il carattere di un piccolo borgo, che ha fatto della resistenza un modello per 
“vivere”, e non solo sopravvivere. Un luogo in cui la cura reciproca vuole trasformare i limiti 
demografici in una risorsa sociale straordinaria. 

Qui lo stare bene è un obiettivo condiviso, una strategia quotidiana di resilienza che passa at-
traverso la custodia della memoria storica, la salvaguardia dell’ambiente e la gestione attiva del 
territorio.

Una testimonianza di come la salute di un borgo isolato dipenda anche dalla capacità dei suoi 
cittadini di vigilare gli uni sugli altri. Accanto alla valorizzazione delle tradizioni gastronomiche 
e della biodiversità, emerge infatti il tema della sicurezza sociale: abitare questi luoghi significa 
preservarne tanto l’anima storica quanto la sicurezza quotidiana, trasformando il presidio delle 
emergenze in un impegno collettivo che protegge dall’isolamento.

Il benessere è possibile dove nessuno viene lasciato solo e dove l’unione della comunità diventa 
lo scudo più efficace contro l’isolamento. In queste pagine, la protezione del territorio e delle 
sue radici diventa l’espressione più alta del vivere bene: la consapevolezza che la propria storia 
e la propria vita poggiano sulla solidità di un impegno comune.
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